
Tito Intiri 
Chavaropana

Tito y el lobo de río

Tito inti ananeki matsigenka aityo piteti 
ishineventakarira irirori, otsagaavagetaganira ontiri 

okenkitsatganira kenkitsarintsi. Ogari kutagiteri savaro 
kametigitematake, iatake inkenishiku, inkogera imarane 

shima ashi isekatanaemparira ochapinitanaera. Tera 
irogote tyara inkantakempa paita inkimotanakera, 
ineakerira ananeki terira ineimateri iroganakera 

kavako kantatigamatakatyo.

Chava inti chavaropana  ikyaenkya kimotanankitsi 
inake niaku, iatake ikogakera intimantakemparira. 

Aikiro ikogake ineakotakemparira impogini, 
intentavakagaigakempara matsigenka terira 

ineaigavetemparo okyara.

Tentempari Tito intiri Chava anta inkenishiku, aikiro 
gotero pinkenkitsatakotakerira.

Tito es un joven Matsigenka con dos grandes 
pasiones en la vida: la pesca y la narración de 

cuentos. Un sábado soleado, se adentra en la selva 
tropical con una misión, para chapar un gran 

pescado para la cena. Lo que no sabe, es que va a 
tener la aventura de su vida... y conocer a una 

extraña criatura que le abre los ojos a un mundo 
diferente. 

Chava es un joven lobo de río, embarcando en 
la búsqueda de un nuevo hogar. Contra todo 

pronóstico, forma una amistad que cambiará para 
siempre su manera de entender a las personas. 

Únete a Tito y Chava en la selva, y conviértete en 
parte de su historia!
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TITo abre los ojos. La luz del sol se filtra a través de las paredes de madera de la casa 
de su familia. Es un día hermoso, más bello aún porque hoy es sábado y no hay colegio. 

Afuera, la mamá de Tito se inclina sobre la fogata y sopla suavemente para atizar el fuego. Sus dos 
hermanas menores ya se han levantado; él puede oírlas jugando con su cachorro. Tito se estira, se 
pone su cushma, y se une a su familia. El desayuno es ‘chapo’; agua con plátano maduro y dulce, 
cocido y licuado a mano. A la mamá de Tito le gusta cocinar y es muy buena en ello. Ella incluso 
prepara la comida para los turistas que vienen a quedarse en el albergue de la comunidad. 

Ella le sonríe. “Tito, tu papá ya ha ido a cazar pero tal vez no tenga suerte. ¿Por qué no te vas de 
pesca, a ver si puedes traer algo para hacer una sopa en la tarde?” 

Los ojos negros de Tito brillan con alegría, y él mueve los dedos de sus pies en el polvo del suelo. 
Había temido que su mamá le diga que trabaje en la chacra de yuca hoy. Trabajar la tierra en el sol 
caliente, hora tras hora, no es nada divertido. En cambio, ¡ira a pescar! 

TITo IkIreanake, kametigitevagetake iporeapaakera poreatsiri ivankoku. Ogari kutagiteri, 
onti teria ogotagantantenkani sankevanta.

Ogari iriniro Tito onti onake anta sotsiku, ogivotakara ogisamanakera tsitsi. Aiño piteni iritsiro 
otyomiaeginirira, iroroegi atake okireaiganai, ikemakero omagempitaigakerira opira ityomiani. 
Tito yaratinkanake yogagutanakara imanchaki iatakera iriniroku. Onti ovokitake irakari parianti 
otinkasetakerora. Ogari iriniro Tito oshineventakaro ovokivagetera, aikiro oshineventakaro 
ovokitenerira torishita, pokaigatsirira imagaigira otimira.

Irorori oshinetakari okantiri. Tito yogari pirini atake inkenishiku inkogera ivatsa. ¿Tyara okantaka 
viro tera piate oaku pintsagatakitera, virorakari gankitsine kameti sekataiganaempaniri shavini? 

Tito ishinevagetanaka ikanti jegee, iperatakatari onkantakerira iriniro pintsamaitakera 
magashipogoku, poveatakotaerora sekatsi teranika inkoge intagerira poreatsiri. Onti ikogake 
iriatakera oaku intsagaatera. 
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Tito toma rápidamente el chapo, y entra a la casa. Encuentra su machete nuevo - un regalo de su 
papá - en el piso junto a su cama y se pasea por la casita recogiendo su arco y flecha, cordel de 
pesca, y anzuelos. Él necesita anzuelos pequeños para atrapar carnada y anzuelos grandes para 
atrapar un pez grande. Hoy siente que va a traer un bagre enorme. 

Silbando, dobla cuidadosamente dos anzuelos, uno pequeño y uno grande, dentro de una hoja 
de bijao y mete el paquete en su jempo, una bolsita de cetico seco hecha a mano por su mamá. 
Se asegura que sus hermanas no están mirando, y mete la mano en su escondite secreto en el 
techo de hoja de crisneja. Sus dedos encuentran el atado de piri-piri de pesca y un paquete de 
galletas, y rápidamente los esconde en su jempo. 

“Adiós, Mamá. Estaré de vuelta por la tarde”. Tito se despide de sus hermanas, pero están demasiado 
ocupadas molestando a una hormiga con un palito para darse cuenta que se está yendo. 

Tito shintsi yoviikanaka pariantise, ikianake tsompogi ivankoku yaganake igotsirote ipakeririra 
iririni. Aikiro yaganake iviane, ichakore, itsagaro, ontiri ianchoirote. Yaganake aikiro irashi shivaegi, 
ontiri irashi omani, ikanti maika namake imarane korio.

Isuvatsavagetanake, yotankuganakerora piteti itsagaro, patiro otyomiani irashi shivaegi apitene 
omarane irashi omani. Yoyaganakero ijemponeku ovetsikakeneririra irinironi. Impo yoguntetake 
pankotsiku, terika ogunteige iritsiro, inoshikakotanake patakotiro tanta yomanakerira 
pankotsipanaku, impo inoshikake ivenkikite ishimavenkikite itentagantakarora patakotiro tanta 
shintsi yomaniro ijemponeku.

Ikantiro atakena inani, nompokae shavini poreatsiri, aikiro iritsiroegi iniaiganakero, kantakicha 
iroroegi tera onkemeri inianakerora oariri, intitari opiriniventaigake katityori yoverajaigakerora. 
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El camino se siente húmedo y fresco bajo sus pies descalzos. Tito lo conoce bien. Conduce a 
la quebrada Shivaegiato donde el acostumbra pescar sardinas. Un par de ruidosos guacamayos 
vuelan por lo alto, y un tucán canta cerca. Tito piensa en un cuento que su padre le había narrado 
la noche anterior después de la cena, mientras observaban la salida de la luna sobre los árboles. 
Su papá es el mejor contador de cuentos en la comunidad y a Tito le gusta escucharlos casi tanto 
como disfruta de la pesca.

“Cuando yo era un joven como tú, me fui a la quebrada Oseroato, que se llama así por los muchos 
cangrejos que viven allí”. 

Su papá pauso para asegurarse de que Tito estaba prestando atención.

“Oseroato”, repitió Tito.

“Oseroato, en las cabeceras cerca de donde yo nací”. Su papá se detuvo de nuevo.

Antari avotsiku jampovatsasevagetake, teranika irame isapatone, onti nogapomkitini iatake. Tito 
ineasanotiro magatiro kara, tyara iriatake irirori onti iatake niateniku shivaegiatoku, intsagatakera 
shivaegi. Ikemisantumatirityo kimaro yatsikavakagaigakara tyarika kaemavaimataketyo kara. 
Aikiro yotoni niaigamataketyo aiñoni otsapiaku niateni. Tito isuretanaka ikenkitastimotakeririra 
iririni chapi otsitenitanaira isekaiganara tekyara irimagaige. Ikamagutakeri kashiri 
ikontetapaakera inchatoshiku. Yogari iririni pairo yogoti ikenkitsatira kenkitsarintsi kara itimira. 
Tito pairo ishineventaro inkemisanterora kenkitsarintsi ikenkitsatimotakerira iririni. Kañorira irirori 
ishineventaro ishimaavagetera.

Ikanti antari nakyaenkara kimotanankitsi nokañotakempira viro, noatake niateniku oseroatoku, 
otimantakarotari tavaini osero.

Yogari iririni ikemisantake ineakerira Tito ariorika ikemisantakeri.

Oseroato yogipigairo Tito.

Oseroato onake oyashiaku ochoenitakaro nomechotira, ikemisantai iririni aikiro.
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“¿Y luego?” Tito invitó a su padre a continuar. Le habían enseñado a escuchar cuentos con 
atención, pero a interrumpir de vez en cuando para mostrar que estaba prestando atención.

“Me encantaba comer cangrejos. Cuando llegué, vi a una muchacha guapa y joven sentada en la 
orilla. Se dio vuelta al oír el sonido de mis pasos.

‘¿Qué haces aquí tan temprano?’ me preguntó.

‘He venido a encontrar cangrejos para comer’, le contesto.

Ella apartó la mirada. Su mentón temblaba.

‘¿Qué estás haciendo aquí?’ le pregunté, ‘No te reconozco. ¿De dónde eres? ¿Quién es tu padre? 
¿Dónde están tus hermanos, tus hermanas?’

‘Ellos son los que estás buscando’, dijo en voz baja, llorando ahora”.

¿Osamanitanake? Tito ikantairi aikiro iririni inkenkitsataera yogotagakeri inkemisantasanotakerira 
ikenkitsatakera, kantankicha ikantavakeri pikemake.

Ikanti naro nogavintsatasanotakaro osero. Antari nogonketakara, noneapaakero paniro tsinane 
okyarira antarotankitsi onkametivageteratyo kara. Pirinitake otsapiaku niateni oshonkanaka 
okemavakera nopokapaakera.

Okantina ¿Tatoita pikogake, pipokakera aka choichamani? Okogakotakenara.

Nokantiro nopokake nonkogera osero ashi nosekatakempara.

Irorori okamagutanakena okenkisureanakara.

¿Nokantiro tatoita pantakera viro aka? Nokogakotakarora, nokanti tera noneempi. ¿Tyanirika 
viro? ¿Tyanira piririni? ¿Tyara inaigake piaririegi ontiri pivirentoegi?

Irorori okantana irirotari pikogaigake, iroroni oniake iraganakara.
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Su papá esperaba de nuevo. Tito no dijo una palabra.

“Hijo, has oído hablar de maniro, el espíritu de los venados?”

Tito asintió en silencio y recordó los cuentos aterradores que escuchó sobre unos cazadores que 
entraban al bosque después de ver una misteriosa y hermosa mujer. El cazador solía llamar y 
seguir a la mujer hasta que se perdió por completo, y entonces la mujer se desvanecería con un 
chasquido de su cola blanca y el sonido de los cascos al galope. Fue maniro, el espíritu de los 
venados, que castigaba a los cazadores que no obedecían las normas de respeto y moderación.

Pero Tito nunca había oído hablar del espíritu de una muchacha-cangrejo.

“Y entonces?” preguntó en un susurro.

“Y entonces ella me miró y me explicó, con los ojos llenos de lágrimas, ‘Soy un cangrejo en forma 
humana y Ustedes, los humanos, están exterminando a mi familia’”.

Yogari iririni yogiairi aikiro. Tito tera tyara inkantumate ikemisantanake.

Ikantiri notomi pikemakotakero oniakotaganira maniro, aiño ogorakate.

Tito ikemisantanake, impo isuretanaka okenkitsataganira irashi matsigenka kovintsari iatake 
inkenishiku ineakero tsinane onkametivagete. Yogari matsigenka kovintsari yogiatanakero tsinane 
ovashi ipegagaka inkenishiku tera ineaenkani. Ogari tsinane opeganaka maniro otimanake orishi 
onkutavagete. Onti maniro ogorakate maniroegi, aikiro okanomaakeri matsigenka kovintsari tera 
inkematsatero okantakeririra. 

Yogari Tito tera inkemakotero omatsigenkatira osero.

Impo ikanti je ario.

Irorori okamagutanakena okamantakenara oroganakara, okanti Nanti osero nomatsigenkatakera, 
viroegi matsigenkaegi atake pitsonkaiganakeri noitaneegi.
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“Exterminando”, repitió Tito con ojos grandes, mientras se frotaba el tobillo donde un 
zancudo le había picado.

“’Quedamos pocos de nosotros’, dijo la muchacha-cangrejo. ‘Es por eso que mi padre, el dios de 
la luna, me ha enviado para hablar contigo; por favor deja de matarnos. Seguramente también 
tenemos el derecho de vivir y criar a nuestros hijos en paz?’

‘Ven’, dijo la muchacha-cangrejo. ‘Te voy a mostrar lo que está pasando con mi familia’. Y ella me 
mostró un cangrejo al que le faltaba una pinza, y otro con las patas rotas, luchando para caminar. 

Al ver esto, me sentí abrumado por la tristeza y le prometí: ‘Nunca vendré a esta quebrada de 
nuevo. Siento herirte a ti y a tu familia’. Así que regresé con las manos vacías a mi casa, y no le 
dije a nadie acerca de la misteriosa aparición. Si lo hubiera hecho, podría haber caído enfermo. 
Esperé muchos años antes de comentar sobre mi experiencia a cualquiera. Pero nunca más 
visité esa quebrada a buscar cangrejos, y le dije a toda mi familia que no vayan allí tampoco, 
que los cangrejos habían desaparecido. Hasta el día de hoy, los cangrejos se multiplican en la 
quebrada Oseroato y nadan río abajo para repoblar las quebradas y ríos adyacentes donde otros 
Matsigenka pescan y colectan”.

Pitsonkaiganakeri yogipigakerora Tito yoganakera kavako, kantankicha yoverakeritari maño 
yogakerira tera inkemero tatoita onkantakera pitsonkaiganakena.

Onkantakera tesano nontovaigaigae, okanti tsinane osero. Irorotari itigankantakenarira 
apani tasorintsi kashiri noniakempira viro. Maika gara pogamagaigana. Naroegi nokogaigake 
notimaigakera nontovaiganaera aikiro nontomintaigakempara nontimaigakera kameti gara tsini 
verajaigana.

Taina, okantana tsinane osero. Maika nokotagakempiro tyara ikantaigaka noitaneegi. Irorori 
okotagakenaro paniro osero karake ako, pashini karake ogiti atsiperake anuitakera.

Antari noneakerora oga nokenake nokenkisureanaka nokanti. Maika gara nopokumatai aka 
niateniku. Ario nokantavagetaka naro natsipereakagakempira viro intiri piitaneigi. Ovashi nopigaa 
novankoku tera tatakona namumatae, onti nopokashitaa kogapage. Tera tyani nonkamantumate 
noneakerora tsinane, aikiro tera nomantsigate. Avisanake tovai shiriagarini terara nonkamantakotero 
noneakerora tsinane. Ovashi tera noatumatae kara niateniku nonkogaera osero ovashi maika. 
Aikiro nokantaigakeri noitaneegi gara iaigi iriroegi inkogaigaera osero, ario okantaka otimakera 
ontovaiganakera. Maika aiño tovaini osero kara niateniku oseroatoku otsotenkakaro niateni, 
pashini matsigenkaegi itsagavageigi isekavageiga.
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El papá de Tito le sonrió. “Recuerda, hijo, hay que coger sólo lo que necesitas y no más. Ahora 
tienes que ir a la cama”.

Tito se pregunta si verá la muchacha-cangrejo en la quebrada Parariato hoy. Sus pensamientos son 
interrumpidos por el crujir de dientes. Huanganas! Sus cuerpos peludos y grises se entremezclan con 
los árboles en su alrededor y Tito desea que su papá estuviese allí para cazar uno con su flecha. Sólo 
uno, para alimentar a la familia. Son tan deliciosas. Pero un pescado es igual de sabroso. 

Mientras camina, Tito busca gusanos o suris con los cuales atrapará sardinas. Con peces pequeños va 
atrapar un pescado grande. Encuentra el lugar perfecto, un tronco caído de ungurahui. Corta hábilmente 
la madera esponjosa con su machete y trozos oscuros vuelan por el aire. ¡Ajá! Un suri jugoso. Le 
provoca comerlo, pero se acuerda del pedido de su mamá. Por eso, prepara otro pequeño paquete con 
una hoja de platanillo para almacenar sus carnadas Pronto hay cinco suris gordos retorciéndose en la 
hoja. Los envuelve con cuidado, guarda en el jempo y continúa su viaje.

Yogari iririni Tito shineni inake iniakerira, ikantiri notomi intagani pagake yoga pikogakotakarira 
pogakemparira maika piatae pimaganaera.

Ikogakota ikanti. ¿Ario nagaveake noneaerora maika omatsigenkataera osero anta shivaegiatoku. 
Isuretaka tovaiti igenkianeku, ikemiri ipokaigapaake imarapageni shintori ipotsitapiovagetanaketyo 
kara yonkuatakotanakarira, irirori yatagutanake inchatoku ikanti intagame pokakame apani 
inkentakera paniro. Ashi nosekataigakempara. Intitari poshiniri, ario ikañotaka aikiro shima inti 
poshiniri. Maika naro okatinkatake nagakera.

Irirrori yanuitanake avotsiku ikogakera tsomiri intiri pijiro ashi intsagatantakemparira iragakera 
shivaegi, kameti irironiri intsagatantakempa iragakeniri imarani mamori. Impo ineapakero 
sega okaraakera yogagetaro pijiro itsititanake ikaratakotakerira yagake paniro, irirori ikogake 
irogakemparira, impo katsiketyo isuretakaro onevitakerira irinironi ashi iramanakenerora. Yagake 
piteti tsipana yakipatakerira, paniro ashi irinironi, yogari irapitene inti intsagatantakeparira. Yagake 
pashini tsonkavakoaka, yakipatanakeri yoyaganakeri ijemponeku iatanakera oaku.
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Pronto, Tito puede oír el murmullo de la quebrada. Ahí está, brillando en el sol. Tito encuentra una 
roca grande de la cual empieza a pescar en una poza sombreada y profunda. Prepara su cordel, y 
engancha un movedizo gusano en el anzuelo, antes de lanzarlo a la poza. Se sienta en silencio, con 
las piernas colgando sobre el agua. Una mariposa azul brillante vuela hacia él, su vuelo sin rumbo 
como un aleteo de la hoja de un árbol. El aire está quieto y cálido, y Tito empieza a sentir sueño. 

Un chapoteo alerta Tito. Jala suavemente de su cordel, poniéndolo a prueba, con la esperanza 
de sentir un tirón contestador. Pero no, no hay nada. De nuevo oye un chapoteo. Parece estar 
más cerca ahora. 

Ve aparecer una cabeza pequeña en una curva de la quebrada. Se mueve hacia él a lo largo de la 
orilla, y luego se dirige hacia el centro de la corriente antes de desaparecer por completo. ¿Dónde 
se ha ido? ¿Qué fue?

Ikemapaakero kemagantataka nia sooo. Ikyaenka poreapaatsi poreatsiri yogonketakara niaku, 
ineapakero omarane mapu ario kara itsagatapaake omonkiaku otsompogitakera. Ishintsatakeri 
yoga pijiro ianchiroteku yovuokatakerora omonkiaku, ipirinitake ikemisantakera inoshikakera 
shivaegi. Inei yaravagetake pempero inkamachonkavageteratyo kara. Yonkuakuatakarora oshiku 
inchato. Tito opokashitapakeri ivochokine ikogake irimagakera.

Impo ineiro nia okantanake tavogn, tavogn, maireni inoshiatakero itsagaro yogiakovetakara 
inoshikakera shivaegi. Kantankicha mameri tera inoshike. Choeni osamanitanake omatanaa aikiro 
nia, tavogn, tavogn, ariompa ochoenitapaakari inakera irirori.

Ineventakotakari ikonteatake niaku maani igitoku otyomiani onake. Yoanaka yaiñonitakara iriroriku. 
Impo ariokya iatake oshintsiatakera nia ario ipegaka. ¿Ikanti tyara iatake? ¿Tatarikatyo iita?
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Tito remueve su pelo de su vista y mantiene la mirada fija sobre la superficie del agua. ¡Ahí está! 
Mucho más cerca ahora. Tiene orejas pequeñas y largos bigotes y ojos ligeramente saltones. Y está 
agarrando una sardina en sus manos! ¿Manos? Sí pues, son como las manos de una persona, 
grandes, con dedos largos, pero entre cada par de dedos hay un pedazo de piel como el ala de un 
murciélago. Tito se para de un salto cuando escucha el sonido de crujidos fuertes. ¡Esta – ¡cosa! 
- se está comiendo mi pescado! Esta asustándolos de mi poza! 

“¡Oye! ¿Qué crees que estás haciendo? Yo llegué primero! Vete ---”

El agua se agita con un violento chapuzón y se ve el destello de una cola ancha y plana. Tito queda 
paralizado. Repentinamente, el animal se lanza hacia arriba fuera del agua, tan alto que Tito puede 
ver una mancha blanca en forma de estrella en su garganta.

“Brrr! Brrr!” Unos sonidos explosivos hacen eco a su alrededor. El corazón de Tito pierde el ritmo. 
Se da vuelta para correr. 

“Brrr! Un hombre pequeño!”

Tito kantakani ikamagutakera kara niaku, ineiri ikonteatapaake aiñoni, aityo igempita otyomiani 
onake, aikiro ariotsantsapage ishipatona, iroki omarapageni. Yairikake shivaegi irakoku. Ogari irako 
kañotaka irako matsigenka, omarapageni ichapaki pititavagetake, aikiro kañotavagetaka ichapaki 
pijiri. Tito imitanake iatakera parikoti ikemavakera yatsikagisetanakerora irai ikanti; pogutakenari 
noshimane aikiro poneaganakari aka omonkiaku.

Ikantiri! ¿Tatoita pantakera viro aka? Naro naketyo pokankitsi aka piatae parikoti.

Choeni osamanitake ineiro oatanaka aikiro nia, ineiri irishi omaranerika onake. Tito yoganake kavako 
ineakerira ikivikiviatakera oaku, aikiro ineakeri kutamatake itsanoku kañotaka impokiro ikutatira.

Pororon, pororon, imarenkarikatyo kara. Tito itsaroganake Ishonkanakara parikoti irishiganakera.

Pororon! Neri yonta matsigenka ityomiani.
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Tito se detiene en seco y mira fijamente a la criatura peluda. 

“No me gustas, no, en absoluto”, dice el animal. “¡Ustedes me lanzan piedras!”

Tito da un paso vacilante hacia adelante. “Yo nunca tiro piedras a animales. Pero estás asustando 
a mis peces”. Da un paso más. “¿Quién eres tú?”

“Ah. Soy una nutria gigante. El lobo del río. El rey pescador. Mi nombre es Chavaropana, Chava 
para mis amigos. ¿Y el tuyo?”

“Soy Tito. Soy Matsigenka. Voy a pescar un pez grande para llevar a casa para mi mamá”.

“Bueno, no vas a hacer eso aquí. En esta quebrada sólo hay cangrejos y peces pequeños. Aquí 
es donde mi amigo pequeño, Parari, caza. Aquí pesco de pasadita, pero realmente prefiero cazar 
en las cochas”.

Tito yaratinkake kipatsiku ikamagutakerira ityomiani pitimatake.

Ikanti tera nonkogumatempi maani. Viroegi pisemiaigakenatari mapu. 

Tito yaiñonitumatanaka ikati naro tera nosemieri mapu inkenishikunirira. Ikantiri aikiro viro 
poneagutanakenari noshimane. Ariompa yaiñonitanakariri ikantiri. ¿Tyanira viro?

Ikantiri nanti parari nomarane, timaatatsirira oaku shintaririra shima. Novairo Chavaropana, Chava 
ikantaigana notsipaigarira. ¿Virori tyani?

Ikanti naro nopaita Tito, nanti matsigenka nopokake nontsagaatera nagakera imarane omani. 
Namanaerira novankoku ovokitakera inani.

Ikantiri akari aka, niateniku mameri imarane omani, intagani timankitsi shivaegi ontiri osero. Aka 
niateniku intagani pokatsi notsipatarira parari ishimaatira. Narori onti noshineventaka nonakera 
inkaareku ario kara noshimaatake.
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“Sé muy bien que esta poza sólo es buena para chapar peces pequeños”. Tito frunce el ceño. 
“Soy un pescador, ¿de acuerdo?! Pero después de esto me voy al rio Madre de Dios y necesito un 
pescado pequeño para usarlo como carnada para el pescado grande que voy a pescar allí”. 

“Está bien, no te enfades”. Chava nada hacia la orilla. “Escucha, ya que eres un pescador, y 
nosotros, los pescadores, debemos ayudarnos unos a otros, te llevaré a un lugar mucho mejor para 
pescar que el rio Madre de Dios. ¿Qué dices?”

Tito encoge sus hombros. Luego sonríe a Chava y comienza a enrollar su cordel. “Ya pues, llévame 
a este lugar especial tuyo”.

Los dos emprenden camino, la nutria gigante nadando en la quebrada –no le gusta mucho 
caminar, dice– y el chico a lo largo de la orilla.

“Eres tan grande como yo”, dice Tito, admirando lo fácilmente que Chava se desplaza por el agua. 
“¿Todos las nutrias gigantes tienen una mancha blanca en la garganta?”

Ikanti jeje kametitake. Aikiro nogotake intagani timankitsi ityomiaeginirira shivaegi. Tito 
yoveraanaka ikanti, naro nanti tsagavagetatsirira, maika naganakerika shivaegi ariokya noatake 
omaraaniku niaaku Madre de diosku ario kara nontsagaatake nagakera imarane omani. 

Kametitake gara poveraa. Chava yamatanake otsapiaku nia. Ikantiri iroroventi vintitari 
tsagavagetatsirira, tsame namanakempira pairorira okametitake, avisakero oka Madre de Dios. 
¿Tyara pikanti?

Tito yoanakero ishironte ikanti nani. Itsititanake itankuiganairora itsagaro, ikantiri maika 
tsame pineirira viro.

Piteniro itsitiiganake iaiganakera, yogari parari imarane, yamatanake niaku ikanti naro tera 
nonkoge nanuitera. Yogari matsigenka yanuitanake otsapiaku nia.

Ikantiri viro pimarane pikañotakena naro, Tito ikamagutakeri yamatakera oaku. ¿Maganiro imarane 
parari kutatsanotavagetake itsanoku?
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“Sí. Nacemos con ellas y no cambian a medida que crecemos. Cada una es diferente. La mía es 
chévere, no te parece?” 

“Es como una estrella”, dice Tito. “No he visto a uno de tu tipo desde hace mucho tiempo, ¿dónde 
has estado? Mi papá dice que solía haber un montón de ustedes en las cochas”.

Los ojos de Chava se entristecen y aparta su mirada. 

Tito recuerda la historia de su padre sobre la muchacha-cangrejo, y decide cambiar de tema.

“Sabes, Chava, mi papá me conto una historia sobre Parari. ¿Alguna vez lo has escuchado?” 

“No, no creo”, dice Chava, “Cuéntame!”

“Un día”, comienza Tito, “Parari dijo a su amiga, la luciérnaga, ‘Amiga, esta tarde vamos a ir al río 
a pescar’ y la luciérnaga aceptó porque no tenían nada para comer.

Paniropage nomechoigakera nokantatigaiga antari nokimoiganaira nokantatigaiganaa. Narori 
nonkametivageteratyo kara. ¿Tyara pikanti viro?

Tito ikanti pishigakeri impokiro, ikanti tera noneimateri notyomiakyanira imarane parari. ¿Tyara 
pinake okyara? Yogari apani ikanti onti pinaigake inkaareku pintovaigavagete kara. 

Ogari iroki Chava oga okenake okenkisureatanaka yoganakera kavako.

Tito isuretanaaro ikenkitsatimotakeririra iririni ashi omatsigenkatira osero, impo isuretaka pashini.

Ikantiri, Chava yogari apani ikenkitsatimotakenari irashi parari. ¿Ariorika pikemakotiri?

Tera, ikanti Chava, atsi kenkitsatenari.

Tito itsititanake ikenkitsatanakerira irashi parari, ikanti aiño itsipatarira ipaita puiro, Ikantiri maika 
tsame aigakera oaku noshimaatera. Ikanti puiro jegee tsame mameritari nogakemparira novankoku.
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Iaiganake yogonkevageigaka oaku, yogari parari ikiviatanake niaku yagake paniro shima ityomiani 
itashiigakeri tsitsiku isekavageigaka. Kantakicha antari yagakerika imarane ikantiri maika piatatera 
pankotsiku pagaatera pashini tsitsi kameti imposatakeniri ganiri agaigari iraniaga. Ikanti puiro jegee, 
iatanake pankotsiku yogari parari inoshiki yogari yapuntakarira paniro, tera inteaeri itsipatarira.

Tito ikemisantake, yogari Chava tera iriniimate. Tera pinkemisantena ikanti Tito. Yogari apani ikanti 
kametitake ankogakotavakemparira terikara ankeme.

Ejee, magisantakotena, ikanti Chava.

Impogini ipigavetaa puiro ikantiri parari yogari shima atake yashiriatanaa niaku nokogavetaari tera 
nagaeri. Maika gara povankinata nagae pashini, choeni osamanitanake yagai aikiro shima ityomiani 
isekavageigaka piteniro. Kantankicha antari yagakera imarane shima itigankairi pankotsiku iragaatera 
tsitsi. Irirori yogari paniro yapuntapitsatakarira itsipatarira teranika inkoge inteerira.

Jeje arisano, ikanti Chava yogari notsipatarira parari irirori paniro yapunta yanuivagetira. Naroegi 
nanuitaigi tovaini, aikiro nosekaiga maganiro. Nokañoigakempira viroegi matsigenka.

¿Yogari parari tera iriro pirenti ontirika pirentitsori? Ikogakotakarira Tito, noneiri ariori 
pishigavakagaigaka.

Ejee, ikanti Chava. Nokantakeniroro ikantatigaigaka iriroegi. Choeni ishigaigavetakena maani. 
Iriroegi ityomiani inaigake. Tera inkañotena naro. Ogari inegi ontiri itsaki otyomiani onake avisakero 
ishironte, kantankicha tera inkutate itsanoku inkañotakenara naro. Narori nonkametivagete kara. 
Ogari irishi otyomiani onake oshigavetakaro irishi otsiti. Ogari nashi omarane onake oshigavetakaro 
komarontsi. Irorotari mutakena noshintsivageti niaku. Ogari iroki Chava saankiatavagetake. 

Gara paventakota, ikantiri Tito. Yogari apani ikanti yogari ventakotacharira gara yagumati maani.

Je ario, ikanti Chava, tyarika nokantaka nokañotakerora maika.

Ikanti Tito aityo naro nokotagakempirira. Piokotagakenarika okametitakera nontsagatakera narori 
nokotagakempiro ashi notsagatantarira.

Tatoita kantena, Tito, ¿Tyani shima pogavintsatasanoka viro?

Ikanti pairorira iposhinitimotasanotakena inti kayonaro, aikiro nogavintsatasanotakari ishinkotakara. 
Intiri aikiro shima. Tito ikosemotiatanaka imotiaku ikanti aikiro jetari intitari poshiniri yonkotakara. 
¿Ikantiri virori?
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Cuando llegaron al río, Parari comenzó a cazar. Cogió un pequeño pez que asaron y comieron 
juntos. Pero cuando atrapó un pez grande, Parari le dijo a la luciérnaga ‘Tu fuego es demasiado 
pequeño para este gran pescado. Debes traer más leña para que no tengamos que comer carne 
cruda’. Mientras la pobre luciérnaga se fue a recoger más leña, Parari se comió el pescado sin dejar 
un bocado para su amiga”.

Tito hizo una pausa, pero Chava no dijo nada. “¿No estás prestando atención?” reprendió Tito. 
“Mi papá dice que siempre se debe interrumpir un cuento de vez en cuando para mostrar que 
estás escuchando atentamente. Incluso si sólo para decir, ‘¿Y luego?”

“Oh, perdón”, dijo Chava. “Bueno, ¿y luego?”

“Cuando la luciérnaga regresó, Parari le dijo que el pez había escapado y que no podía encontrarlo 
en ningún lugar. ‘Pero no te preocupes’, la nutria le dijo a su amiga, ‘Voy a chapar otro’, y pronto 
cogió un pequeño pez que comieron juntos. Pero cada vez que atrapaba un pez grande, enviaba a 
casa a la luciérnaga para traer más leña, y se lo comía todo sola. Hasta el día de hoy Parari engaña 
a sus amigos y come sola”.

“Es cierto”, dice Chava. “Mi amigo Parari es un compañero solitario. Nosotros los gigantes vivimos 
en familias y cazamos juntos, como ustedes los Matsigenka”. 

“¿Entonces Parari no es tu hermano o primo?”, pregunta Tito. “Pensé que las nutrias eran 
todas iguales”. 

“Oh, no”, dice Chava. “Parari es de una tribu diferente. Nos parecemos un poco, pero él es más 
pequeño que yo. Su pecho y su vientre son más pálidos que la espalda, pero él no tiene una mancha 
clara en la garganta como yo. Eso me hace más hermoso. Y él tiene una cola como de perro; la mía 
es plana como un remo. Eso me hace más rápido en el agua”. Los ojos de Chava brillan. 

“No seas presumido!” advierte Tito. “Mi papá dice que los cazadores que hacen alarde de sus 
habilidades nunca pescan nada!” 

“Lo siento”, dice Chava, “Tal vez por eso he tenido mala suerte en los últimos tiempos”. 

“Oye”, dice Tito, “Tengo algo que te ayudara con eso. Si tú me muestras un buen lugar de pesca 
te voy a mostrar mi propio encanto secreto de pesca”. 

“Es un trato. Dime, Tito, ¿cuáles son tus pescados favoritos para comer?”

“Creo que los mejores pescados son los zungaros –nos gusta comerlos ahumados– y los boquichicos”. 
Tito se frota la barriga. “Las carachamas también son deliciosas para el caldo. ¿Y tú?”
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“Bueno, cuando yo vivía con mis padres y mis hermanos, comía un montón de bujurquis y 
boquichicos. Mi familia vive en una cocha llamada Salvador. Muchas personas visitan esa cocha 
para mirarnos, pero no para pescar. Es bien extraño”.

Tito se ríe. “Se llaman gringos, Chava, o turistas. Ellos visitan nuestro pueblo también, y duermen 
en nuestro albergue. Algunos de mis parientes del río Manu también tienen un albergue en 
Salvador, donde se quedan los gringos”. 

Chava sacude la cabeza. “Las personas son criaturas graciosas. Ahora que estoy solo, ya no las veo 
mucho. Pero en mis viajes he visto como vienen con sus máquinas y armas de fuego y comienzan 
a destruir el río y matar a todos los animales”. Chava frunce su ceño ante el recuerdo. 

“En un lugar donde llegué, el río ya casi no tenía agua, sólo serpenteaba sobre el barro en todas 
las direcciones. La gente había talado todos los árboles. El agua era marrón y los pocos peces que 
quedaron tenían un sabor feo y me hicieron sentir mal. Me daba miedo. Me di vuelta y volví para 
acá”. Chava sonríe al muchacho y se da una voltereta en el agua. “Aquí me siento más seguro”.

Antari notentaigakarira noitaneegi, nogaigaka tovaini poshori, intiri shima. Yogari noitaneegi 
itimaigake anta inkaareku paitacharira gavisaakotantatsirira. Tovaini matsigenka ipokaigake 
ikamosoigakerora oga inkaare, aikiro ineaigakenara naroegi, ontiri ineatakoigakenara. Aikiro tera 
ario intsagataigakera okantavitakatari.

Tito shineni inake ikantiri Chava, iriroegi inti torishita. Ipokaigake ikamosoigakenara notimaigira, 
aikiro imagaigake omagantapinitaganirira. Aikiro notovaireegi timaigatsirira Manoku aikiro aityo 
irashiegi omagantaganirira anta inkaareku sarevatoroku ario kara imagaigi gurinko.

Chava yoanakero igitoina ikanti, yogari matsigenka ananekiegi tera kameti irinaige. Maika naro 
paniro nonake, tera nonee tovaini matsigenkaegi. Impo avisake tovaiti kutagiteri namaatakera 
niaku nogonketaka samani noneiaigapaakeri tovaini matsigenkaegi magempiagitematakatyo kara. 
Aikiro itonkaigakera tonkamentontsi yoneagaiganakarira poshiniripage. Chava tera irishinetempa 
isuretaarora ineakerira.

Ogari nia ovegagarikatyo kara potsitasekantamatake, antari otsapiaku mameri inchato tsonkataka 
otogunkanira. Ogari nia kapatsasematake tera osaankiate tera onkañotemparo aka. Tesano 
intimae shima, koveenkagitematake tesano noshineventemparo shintsi nopigaa nopokaira aka, 
akari aka nonake kameti mameri veraenanerira.
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“Suena como si estuviste en la zona minera, donde la gente trata de buscar oro en el sedimento 
del río. Mi tío trabaja como minero para ganar dinero para su familia, para poder comprar aceite 
y arroz y medicamentos”. 

“¿Le gusta?” pregunta Chava.

“Él se fue pensando que ganaría mucho dinero, pero al final se hace casi nada. La mayor parte de 
lo que gana se lo debe a la tienda. Dice que es trabajo peligroso, y muy duro. Me cuenta a veces”. 
El pelo de Tito empieza a pegarse a su frente sudorosa. El sol arde por encima. 

“Cuando sea mayor”, dice Tito, “he decidido ser guía de turismo. Voy a disfrutar mostrando nuestra 
selva a los visitantes. ¿Sabías que aquí nos encontramos cerca al Parque Nacional del Manu? Manu 
es un lugar especial que mantiene al bosque seguro de los mineros y los cazadores y los madereros. Es 
por eso que hay tantos árboles y animales y peces aquí. Por eso los turistas gringos están dispuestos 
a venir de todas partes del mundo a ver los animales y caminar en el bosque”.

Tito mira a la nutria gigante. “Dime, Chava, ¿por qué estás solo ahora? ¿Por qué dejaste tu familia?”

Antari anta veraagitevagetakatyo kara ariotari inaigakeri tavageigatsirira kori. Tito ikanti yogari 
koki yantavageti kara iragakera koriki ashi impunatakera kañorira aceite, aroshiki, ontiri jampi.

¿Viro pishineventakaro? Ikogakotakarira Chava.

Ikanti koki oga tavagerintsi onti koveenka onake ikamantaigakenatari tavageigatsirira. Tito 
imasavitanake ikanti katsirinkagitematake.

Ikanti antari nantaritanakera nokogake nompegakempara mampiririra torishita. Nokogake 
nokotagaigakerira oka notimantakarira aityo tovaiti inkenishi. Ikanti ¿pogotake aka choeni 
achoenitakotakaro paitacharira Parke Nacional Mano? Ogari onti kametiri aityotari tovaiti inchato, 
intiri poshiniripage, aikiro aiño tovaini shima irorotari okametitantakarira. Aikiro ipokaigake gurinko 
iponiageigamataka samani ikamosoigakerora timankitsirira kara.

Tito ikamagutanakeri imarane parari, ikanti kantena Chava. ¿Tyara okataka papuntantakarira? 
¿Aikiro tyara okantaka pokantanakaririra piitaneegi?
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“Quería explorar, encontrar mi propio lugar para vivir. Tal vez encontrar una bonita nutria 
gigante”. Chava suspira. “Ya verás, un día también te dará este picazón en los pies”.

Tito toma el paquete de galletas de su bolsita, los desenvuelve, y los ofrece a Chava. “¿Quieres algunas?”

“No, gracias. Yo sólo como pescado. En muy raras ocasiones, una taricaya o un caimán joven”. Chava 
nada más cerca de la orilla, se vuelve de espaldas y mira al muchacho. “¿Cómo te gusta pescar?“

“Me gusta usar cordel y anzuelo, pero mi papa prefiere la atarraya. A veces usamos barbasco”. 
“¿Barbasco? ¿Qué es eso?“ 

“Es parte de una planta que plantamos en nuestros jardines. Desenterramos las raíces, las 
chancamos con una piedra, y eso suelta un veneno. Bloqueamos parte de una quebrada, o una 
posa, y allí echamos el barbasco chancado. Luego esperamos. Es fácil. Los peces no pueden 
respirar y flotan a la superficie. Hasta los más pequeños, grandes, todos”.

Ikanti onti nokogake nonegiteakerora kameti noneakeniri okametigitetakera arioniri kara nontimake. 
Aikiro nokogake noneakerira kametiri imarane parari. Chava yanienkatanake ikanti agakempa 
kutagiteri pineakero aikiro onkentakempira pivonkitiku.

Tito inoshikakotanake patakotiro tanta iokotagakerira Chava ikantiri ¿pikogake pogakemparora?

Ikanti tera nonkoge. Naro intagani noga shima. Ogari tesano noshineventemparo nogemparora. 
Paniro sempiri, aikro saniri otyomiani. Chava yamaatake otsapiaku nia itishitatanake ikamagutiri Tito 
ikanti. ¿Tyara okantaka pishineventakarora pintsagaatakera?

Noshineventakaro nontsagatantakemparora nairotsa ontiri anchoiroki, yogari apani onti 
ishineventaka kitsari, aikiro kogi.

¿Totoita kogi? ¿Tata okañotakaro?

Onti shivitsa onake, nokigakeri kipatsiku nagakeri itsa, impo nopitankakeri mapuku nokaatakerira 
niaku oga ikenake ikutamonkiatanake. Yogari shima, shivaegi intiri ityomiaegini oga ikenake 
ikamaviotanake tera intimumatae paniro.
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“Brrr!” Chava resopla con disgusto. “!Ojalá que no hagan eso a menudo! No habría ningún 
pescado para nosotras las nutrias o los otros animales que comen peces!”

“Oh, no te preocupes, sólo utilizamos barbasco en la época seca, para las celebraciones importantes 
de nuestra comunidad”. Tito cambia el machete a su otra mano.

“Eso es bueno. De esa manera hay suficientes peces para todos”. Chava se detiene y apunta a 
los pies de Tito. “Oye, se te cayó la envoltura de tus galletas. Mis amigas nutrias son demasiado 
inteligentes como para cometer un error, pero una tonta tortuga podría pensar que es un pez 
muerto y comérselo y luego se atorra con ella”.

“Uy, perdón”. Tito coge el plástico y lo mete en su bolsita. 

Ejee Chava itasonkanaka ikanti; tera onkametite oka gara itimai shima, tatampa nogaigaempa 
naroegi intiri pashini gaigaririra shima.

Ikanti gara povankinaventaro oka naroegi intagati nokonaigi otimira vieseta kañorira ogutagiterite 
notimantaigarira patiropage shiriagarini nokonaigi. Yogari matsigenka irorokya yapairikantaa 
igotsirote apipakotene irako. Aikiro isapokanakaro imaga.

Ikanti iroroventi kametitake gara itsonkata shima. Chava yaratinkake ikantiri atake ashiriana 
oyagantakarira pitantane. Yogari noamigote parari inti pairo yogovageigi irovetsikaigakera 
ikogaigakerira iriroegi, ogari sempiri tera ogotumate shintsi yagaigiro yogaigarora agaveake 
ontsagakerira.

Ojoo, magisantakotena, Tito inoshikiro omeshina yoyagiro ijemponeku.
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“¡Mira!” Chava sube a la orilla de la quebrada y se para sobre un área de tierra desnuda y 
embarrada. 

Tito arruga la nariz. “!Pucha, como apesta! ¿Qué es?”

Chava sonríe. “Nosotros las nutrias lo llamamos una letrina. ¿Ves todas esas escamas de pescado? 
Esos son los pedacitos que no podemos digerir, los que salen cuando hacemos caca”. 

“¡Oh!” dice Tito, sorprendido. “Yo pensé que ese era el lugar en el que las nutrias se comían sus 
pescados, algo así como su cocina”.

“No, nunca comemos nuestras pescados en la tierra. Ese olor fuerte significa que hay una familia de 
nutrias gigantes que vive cerca. No les va gustar que una nutria extraña como yo entre a su territorio“.

“¿Por qué no?” pregunta Tito.

“A ti no te gustaría que gente extraña llegue sin invitación a vivir en tu casa, ¿verdad?” dice Chava.

Ikamaguti, Chava iatake otsapiaku nia ario yaratinkake kara ampovatsasetakera. 

Tito yoakero igirimashi ikanti ¿Tata shititankitsi? 

Chava ikaanake ikanti naroegi parari nokantaigiro tigatsinaki, karari kara ario pineakero iventaki 
shima. Onti nagetaatsirira kara terira nantsikasanoigero noshitakoigakarora.

Ojoo ikanti Tito, yoganakera kavako noneiri ariori yamaigiri ishimane anta imagaigira.

Jeje arisano tera nogaigemparinika noshimane kipatsiku. Irorotari ojenkagitetantakarira kara. 
Aikiro aiño ichoenitakotakari itovaire parari imarane. Ikanti aikiro gara yagavei pashini parari 
inkiakera itimira terira iriro itovaireegi.

¿Tyara okantakara? Ikogakotakarira Tito.

Ikanti ario pishinetakempa inkiakera pashini matsigenka pivankoku, terira pineeri. ¿Arisano? 
Ikanti Chava.
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“Supongo que no”.

“Bueno, el territorio de una familia de nutrias es como su casa, y no les gusta compartirlo con 
otros”. 

“Si, pues”. Tito ve volar a un martín pescador. “Mi gente llaman a ese ave Serepato”, dice. “Él es 
un gran pescador, al igual que tú y yo. Oye, mi papá me contó una historia sobre él”. 

“Excelente, me gustan tus cuentos”, dice Chava.

“Había una vez una joven pareja Matsigenka que no se llevaron bien. Siempre tenían peleas, y 
el esposo no era amable con su esposa. Un día, la mujer decidió abandonar a su esposo. Entró al 
bosque sin despedirse de su mama y hermanas. Al llegar al río, se sentó y suspiró. Bueno, ahora que 
estoy sola, ¿dónde voy a dormir?

Vio un martín pescador volando, riendo ‘Chi-chi-chi!’ Luego regreso, esta vez con un pescadito en 
su pico. Sus ojos lo siguieron con nostalgia. ¿Por qué no te conviertes en un ser humano para que 
puedo vivir contigo? El pájaro desapareció y no volvió y la mujer se preguntaba dónde había ido”.

Ikanti gara.

Kameti, ikanti Chava maika ario ikañoigaka itimaigira parari gara tsini verajaigiri, tera inkoge 
ineaigerira pashini. 

Jeje arisano. Tito inei yaranake tserepato isuretanaka ikantakera imarane parari nanti shintaririra 
shima. Ikogake isamatsatakerira itsipatarira Chava ikantiri kemisantena nonkenkitsatimotakempira 
pashini kenkitsarintsi irashi Tserepato.

Nani noshineventakaro oga kenkitsarintsi ikanti Chava.

Itsititanake ikenkitsatanakera ikanti, paniro matsigenka yagake ikori, kantankicha tera intimaige 
kameti omirinka ikisakero ikori. Agaka kutagiteri ogari tsinane okogake okanakerira ojina. Oatake 
inkenishiku tera onkamantanakero onironi, ontiri ovirentote. Onti oatake oaku ario kara opirinitake, 
okanti maika paniro napuntaka. ¿Tyarika nomagake?

Oneiri yaranake tserepato ikaanake jejeje, jejeje. Impo ipigaa aikiro yamonkotake ishivaegite. Okanti, 
¿Tyara okantakara tera pimatsigenkate viro nontimimotake? Onei asa ipegaka tera iravisae, okanti 
tyarika ipegaka.
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Tito ikemisantake ikamagutakerira imarane parari tyarika inkante.

Impo ikanti impogini.

Choeni osamanitanake okemi osuvatunkani mairenkani onake. Okanti ¿tyanirikatyo suvatankitsi? 
Impo omatagani aikiro ario pinkante kimoenkani onake. Oshokanaka aratinkake paniro matsigenka 
ikantiro. ¿Tata pantakera aka paniro papuntaka? Ikogakotakarora.

Kenkisureaenkamataka okantiri onti nopokake nokogakera gishineakenanerira nontimakeniri kameti.

Irirori ikantiro ¿tyara okantakara tera pine naroku viro nompegake nokori? Ikogakotakarora.

Ogari tsinane okanti nani kametitake.

Ikantiro maika tsame niaku nontsagatakera nogotagakempira tyara okantagani otsagataganira 
okanti jegee, iroro yovuokatakerora itsagaro osamanitanakera inoshiatakero yagavagetake tovaini 
mamori, iposanteitanakatyo kara shima.

Ajaa! Yoga tserepato ipeganaka matsigenka ikogakotakarira Chava.

Tito ishinetanaka imatanairo ikenkitsatanaira aikiro.

Oshinevagetanakatyo tsinane okanti maika nagake surari giririra shima. Irirori inkantakani 
irogishineakena, aikiro nonkantakani nosekatempa shima.

Avisanake piteti tominko, yogari tserepato ikantiro tsinane maika piataatera piniroku 
pinkamosotaaterora pamanakenerora shima pimpaaterora irorori.

Ogari tsinane okanti nani kametitake, oatanake ogonkevagetanaka oniroku. Iroro oneavakerora 
okantiro “noshinto’’ ¿Tyara pinake? Nokogakempi notsotenkavagetakempityo kara. Impo nokanti 
tyarika oatake kamakerorokari.

Ogari oshinto okanti, onti noatake oaku. Ario kara noneake paniro surari shimavagetatsirira, 
irirotari pakenari yoka shima namantakempirira viro, iriroi inti kametiri.
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Tito hace una pausa y mira significativamente a la nutria gigante. 

Con un sobresalto, Chava dice “¿Y luego?”

“Después de un rato, oyó un silbido. ¿Qué fue eso? Entonces lo oyó de nuevo, esta vez más fuerte. 
Se dio la vuelta y vio a un hombre de pie allí. ‘¿Qué estás haciendo aquí, sola?’ le preguntó. 

Con tristeza dijo ‘Estoy buscando un lugar tranquilo para vivir y ser feliz’. 

‘Pues entonces, ¿por qué no te quedas conmigo para ser mi esposa?’ el preguntó. 

La mujer lo pensó y estuvo de acuerdo. 

‘Vamos a pescar, te voy a enseñar cómo’, dijo el hombre, y lanzó un anzuelo en el agua y atrapó 
un pez tras otro, de todo tipo”.

“¡Ajá! Así que el martín pescador se convirtió en el hombre?” Chava pregunta. 

Tito asiente, satisfecho, y continúa.

“La mujer miró con asombro. ¡Él es el pescador! ¡He encontrado lo que estaba buscando! Él me 
hará feliz y siempre voy a tener lo suficiente para comer.

Dos semanas después, el martín pescador dijo a la mujer ‘Creo que deberías visitar a tu mama y 
llevarle algo de pescado’. 

Así que la mujer salió para su casa y cuando su madre la vio quedó muy aliviada. ‘Hija, ¿dónde has 
estado? Te busqué por todos lados, pero finalmente decidí que estabas muerta’. 

Su hija respondió ‘Me fui al río y me encontré con un pescador amable. Me dio este canasta 
de pescado para ti’. 
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La madre aplaudió y le dijo a su hija ‘Ahora que has encontrado un buen hombre, voy a comer bien 
durante el resto de mi vida, todos los pescados que podría desear’. La hija sonrió y se despidió y 
regresó al río para encontrar a su rey pescador.

Cuando se reunieron, él le preguntó ‘¿Qué dijo tu mama?’ Y ella le contó todo acerca de la visita 
y se dio por satisfecho”.

“Hasta el día de hoy”, dice Tito, “los Matsigenka creen que el martín pescador tiene poder especial 
sobre los peces en el río. Por eso mi papá me dio esta hierba secreta, Serepato-venki, el piri-piri 
de Martín pescador”. Tito saca de su jempo un par de bulbos pequeños y secos que se mantienen 
unidos por sus raíces fibrosas. 

“Cuando voy a pescar, la mastico y luego froto un poco en mis manos y en la línea de pesca. Me 
trae buena suerte. También me mantiene despierto y alerta: nunca me pierdo un bocado o tiro la 
línea demasiado duro o demasiado blando para fijar el gancho. Mi papá dice que un chamán voló 
hacia el cielo y obtuvo esta raíz mágica del espíritu mismo de Martin pescador!”

Oshinevagetanaka oniro okantiro noshinto yoga pineakerira surari, intitari kametiri nonkanatakani 
nosekavagetempa shima. Ogari oshinto okaanake, onianairo oniro opokaira niaku, inakera ojina 
Tserepato shintaririra ishimane.

Ikantiro: ¿Tyara okanti pinironi? Irorori okantiri ogari inani oshinevagetakatyo kara. Irirori 
ikemakera ishinevagetakatyo kara ovashi maika.

Ikanti Tito yogari matsigenka yogotakeri tserepato inti shintaririra maganiro timaagetatsirira niaku. 
Irorotari maika naroegi notsagajaigira iketyo noneviigake. Aikiro aityo ivenkiki tserepatovenkiki 
irorotari notsagatantaiga. Tito inoshiki yokotagakerira ikanti nero oka. Impo nagaigake tovaini 
shima nosekataigakara novankoku.

Antari noatira notsagatira natsikanakero, aikiro notiritanakaro nakoku ontiri noanchoirote. 
Kameti nagakeniri nontsagatakera. Aikiro tera nompochokite shineni nonake nogiakera 
inoshikanakera mamori. Yogari noririni ikanti paniro seripigari iatake jenoku yamakero oshitsaki 
iragaveane irashi tserepato.
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“Mmm”, Chava dice con desprecio. “Yo no necesito ninguna raíz de Martin pescador para 
coger más peces”. 

“Recuerda lo que dice mi papá acerca de ser jactancioso, Chava”, reprende Tito. “Los Matsigenka 
nunca nos jactamos de nuestras habilidades. De lo contrario, los espíritus de los animales van a 
enojarse con nosotros y esconderán su botín. No importa la cantidad de habilidades que tengas, 
si los espíritus ni siquiera te muestran los animales te vas con hambre!”

Chava gruñó y continuó nadando, llegando a una curva en la quebrada. 

“Bueno, Chava, yo te he hablado de mi secreto de pesca, ahora enséñame el tuyo”. 

“¡Aquí está!”, dice la nutria gigante. “Esta es: mi cocha de pesca, donde nunca viene gente”.

Jem, ikanti Chava tera shineni irine. Naro tera nonkogakotemparo irivenkikite tserepato ashi 
nagakera shima.

Suretemparo ikantakerira apani tera onkametite paventakotempara Chava, ikakitsatake Tito. 
Naroegi matsigenka tera naventakoigemparo tatarika nantaigi. Yoari shintaririra poshiniripage 
gara shineni ipaigana naroegi. Gara ventakoigaro tatarika vetsikaigi jaroegi. Ganiri tsipereaigiro 
atasegane. 

Chava ikemisantake ariompa iaiganakeri yogonkeigaka otipuatakara nia.

Kameti, Chava, maika nokamantakempiro ashi noshimaatantarira, maika kamantena pashi viro.

Nero oka ikanti parari imarane. Aikiro nanti shintaro inkaare, aka tera impokumaige matsigenka 
ishimajaigera. 
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Una cocha grande se extiende en frente de ellos, bordeada de altos árboles reflejados en la 
tranquilidad del agua. Un cormorán grita y Tito ve una garza caminando en la orilla cercana.

“Párate en ese tronco caído, Tito. Ese es un lugar excelente para pescar“.

El muchacho se maravilla con el tranquilo lago. El sitio que Chava señaló parece perfecto. Salta 
sobre el tronco, camina a lo largo de él y se sienta. Coloca el machete y su arco y flecha a su lado. 
Luego, toma las parcelas de su jempo: las hojas que contienen los ganchos, el piri-piri y los suris. 

Pone un suri fresco en el anzuelo pequeño, lo lanza al agua, y pronto atrapa una sardina. Ve a 
Chava ojeando al pescadito con desprecio, pero Tito lo ignora. Corta la sardina por la mitad con su 
machete, y pone una de las carnadas en el anzuelo grande. 

Ishonkanaka ineiro inkaare omaraarika kara. Kantankicha onkuatakotakaro magatiro inchato. 
Paniro Katari maavagetake kara inkaareku, aikiro chompari nuivagetake otsapiaku inkaare.

Ikanti maika gonkeigakai inkaareku, piate paratinkakera anta inchapoaku ario kara pintsagatake.

Yogari ananeki yoganake kavako ineakerora omarani inkaare, iatake ipirinitakera ikantakeririra 
Chava ariotari kara okametitakeri. Ario kara ipirinitake yogutakero igotsirote, ichakopite 
ontiri iviane yovirinitakerora inampinaku. Inoshikanake ijempone yoyagantakarira itsagaro 
irivenkikite intiri pijiro.

Ishintsatakerira pijiro ianchoiroteku otyomiatirira. Iroro yovuokatakeroa yagi paniro shivaegi. Irirori 
yovatuakeri niganki ishintsatakerira omaraneku ianchoirote.



48

Esta vez, antes de lanzar su anzuelo al agua, Tito abre el paquete de piri-piri, separa un pedazo con 
sus dientes para masticar, y escupe la raíz masticada en las palmas de sus manos. A continuación, 
frota el piri-piri por sus brazos y cara y a lo largo de la línea de pesca.

Chava se recuesta cerca para disfrutar del sol. Una mariposa aterriza en su nariz. Incluso cuando 
la retuerce, la mariposa no le presta atención.

Tito lanza la carnada hacia aguas más profundas. “Es curioso, ¿no es así?”, dice el, “¿cómo 
la sardina se come el suri, ahora un pez más grande se come la sardina, y luego mi familia se 
comerá al pez grande”.

“Brrr ! Si tienes suerte”. Chava estornuda. La mariposa se va volando.

“Oh, yo no necesito suerte, yo tengo mi piri-piri Martin Pescador”, dice Tito. “Menos mal que nadie 
nos come a nosotros”.

“Sí pues”, Chava concuerda soñolienta. “Eso se llama estar en la cima de la cadena alimenticia. 
Es un buen lugar para estar”.

Tekyara irovuokatero ianchoirote inoshikakero ivenkikite yagake maani yatsikakerora itiritakarora 
irakoku. Aikiro itiritakarora magatiro ivatsaku.

Chava inoriaka yorogakarira poreatsiri, yogari pempero itsotakeri igirimashiku tera inkemeri 
itsotakerira.

Jeje arisano ikanti Tito. ¿Tyara ikantaka shivaegi yogavintsatakarira pijiro? Maika shivaegi irirokya 
gavintsatakari omani, mamori. Maika nagakerika imarane isekataigakempa noitaneegi.

Ejee ariorakari inoshikake, Chava yoanaka yatishankanakera yogari pempero yaranake.

Ojoo naro tera nonkogakotempa ariorika nagake aityotari novenkikite tserepatovenkiki. Ikanti Tito, 
matsi ariokona tera intime gakaenerira.

Ikanti Chava jeje iniake ivochokineku. Ikanti Tito aka kametimatake maika nagake nontsagatakera 
ashi nosekatakempara novankoku, aikiro kametigitemake anakera aka.
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Los shanshos hacen ruido en un arbusto cercano. Una taricaya saca la cabeza fuera del agua, se 
da cuenta de Tito, y se hunde con un pequeño sonido de asombro. Tito piensa acerca de un rumor 
que escuchó recientemente. Alguien de otra comunidad Matsigenka, no lejos de la suya, mató 
una nutria madre y se llevó a su cría a casa para criar como mascota. El muchacho mira a Chava 
durmiendo en el tronco del árbol. Él no se puede imaginar lastimando a Chava o llevándolo lejos 
de su familia, manteniéndolo como mascota. Le voy a pedir a papá que diga a todos los hombres 
en nuestro pueblo que se debe dejar en paz a las nutrias. Después de todo, a los turistas les 
encanta verlos y otros animales también, así que si mi pueblo quiere que nuestro albergue turístico 
funcione, debemos protegerlos.

De repente, el cordel de pesca corre entre los dedos de Tito y el casi se cae del tronco.

“Chava! He cogido uno grande!” Tito agarra fuerte el cordel, él puede sentir el peso y la fuerza 
del pescado. Es un bagre gordo, por la forma que jala. 

Kara aiño tovaini sentini yagataigakera inchatoku. Ogari sempiri okonteatake ogitoku, impo akya 
okiatanai saviaku. Tito isuretanaka aiño matsigenka timatsirira kara otimantaganirira. Choeni 
onake kara viroku. Ikentakeri parari timankitsirira ityomiani. Yogari ityomiani yaganakeri ivankoku 
ashi impiratekemparira. Tito ikamagutiri Chava magasevagetake jenoku inchapoaku. Irirori tera 
isurevagetempa atake yaganunkani ityomiani parikoti ashi impiratakenkanira. Maika nonkantakeri 
apani inkantaigakerira maganiro matsigenkaegi ganiri yoverajaigairi parari, kameti impokaigakeniri 
torishita inkamosoigakerira, intiri pashini kamarigetatsirira, kameti irogonkeigakempaniri torishita 
irimagaigakera pankotsiku, kametitake ampugamentaigakerira.

Katsiketyo inoshikamatanake itsagaro, yairikakerora irakoku. Tito panikyame irashiriatanakempa 
inchapoaku.

Chava, shintsi nagake imarane! Tito kusoni yairikakero itsagaro ganiri yogaravakotagiri irakoku. 
Ikanti ojojoo inti nagake imarane, iroroventi oketyo nogishigopiakeri.
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Los bigotes de la nutria gigante se sacuden de emoción. “Brrr! Cuidado, Tito, con cuidado. No 
dejes que rompa tu cordel”.

Tito pelea con el pescado hasta que se cansa y comienza a jalar la línea lentamente. Dos veces corre 
con la línea, pero el muchacho es paciente. Poco a poco, el montón de cordel a sus pies crece y el 
pescado se acerca.

Chava apenas puede contenerse. Entra al agua. “!Ahí está, Tito! ¡Es una doncella! ¡Oye, qué 
belleza! Déjame ayudarte”. El agarra el bagre rayado por la cola y junto con el muchacho lo jala 
para arriba a la orilla. Lo miran con asombro. Es casi la mitad del tamaño de Chava!

“Nunca he cogido un pez tan grande antes”, dice Tito. “¿Cómo voy a llegar a casa?”

“Bueno, podrías darme a mí un pedazo”, sonríe Chava.

“Por supuesto que lo haré. Eres mi compañero de pesca”. Tito saca el anzuelo de la doncella y, con un 
golpe de machete, le corta la cabeza con un buen pedazo de carne adherida. Esto se lo da a Chava 
quien lo arrastra hacia el agua. La nutria gigante encuentra una rama sumergida en la que se balancea 
mientras come su presa.

Chava yoanakero ishipatona ishinetanakara ikanti, tsikyanira Tito itimpatuanakerokari pitsagaro.

Tito tsikyani inoshikakotakeri, yogari kayonaro shintsini inake, piteti ipigaka. Yogari ananeki tsikyani 
yogakotakeri inoshikakotakerira ovashi yamapaakeri otsapiaku.

Chava yokaatanaka niaku ikanti Neri yoka inti kayonaro. Intitari poshiniri, ikantiri totata 
namutakempira. Piteniro inoshikaigakeri yogaigakerira kipatsiku. Inti imarane inake panikya 
intentagakempari Chava.

Tito ikanti tera nagumate imarane kañorira yoka. ¿Maika tyara nonkantanakeri 
nogonketagakemparira novankoku?

Chava ikanti atsi teanakenatyo naro maani, ishinetanakara.

Ikanti kametitake nonteakempira vintitari notsipatarira. Tito inoshikairo ianchoirote ivaganteku 
kayonaro. Impo ikaratakeri igotsiroteku yovatuakerira igitoku iteakerira itsipatarira. Irirori shintsi 
yamanakeri niaku ipitakera inchapoaku isekatakara ivatsatsite.



53



54



55

Tito lo mira por un momento y sonríe. Se siente alegre de compartir su pesca con un amigo, 
sobre todo un compañero pescador.

Chava hace una pausa durante su cena y le pide a Tito tímidamente: “Oye, ¿podrías 
mostrarme tu piri-piri?” 

El muchacho sonríe. “Por supuesto, Chava. El piri-piri restaurará tu suerte, pero si quieres que 
dure hay que dejar de alardear tanto!”

Sostiene el piri-piri y Chava huele la raíz aromática sospechosamente, “Hmmm, huele algo 
picante, un poco agudo. Vale la pena, supongo?”

Los dos se ríen y luego Tito empieza a destripar el pescado, botando las tripas al agua y causando 
que muchos peces pequeños se acerquen y naden furiosos alimentándose de los pedacitos.

Tito ikamagutakeri isekatakara, irirori shineni inake, ineakera iteakerira itsipatakarira yoga 
yagakerira itsagatakera.

Chava ikantiri Tito nokogavetaka piokotagakenarora pivenkikite.

Yogari ananeki ikanti jeje kametitake nokotagakempirora irorori onti kameti pagake tovaini shima.

Inoshikiro irivenkikite ikemaenkatagakerira Chava ikanti ojojo okasankavagetiratyo kara, 
kañomataka ontinirika okatsitake kantankicha onti kametiri.

Piteni ikajaigake impo Tito itsititanake ikamporeakerira igayonarote iokatakerira iramporetsa niaku 
ipokaigake tovaini shivaegi yogaigavakarira iramporetsa yokatakerira.
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Una garza vuela bajo sobre la cocha y el sol de la tarde pinta el bosque de un verde dorado, 
recordando al muchacho que se está haciendo tarde. Él quiere estar en casa antes de que 
anochezca. En primer lugar corta hojas de Heliconia para envolver el pescado descuartizado, y 
luego recoge un puñado de hojas de bijao que su mamá usara para cocinar al vapor los mejores 
pedazos. Tito utiliza una larga y flexible liana para atar el paquete, creando un cabestrillo para que 
pueda llevarlo al hombro.

Justo cuando se da vuelta para llamar a Chava, Tito da cuenta de que algo se mueve en el agua 
cerca a la orilla. Muy cerca de la nutria gigante. Lo que había parecido un tronco flotante se 
convierte en una forma siniestra: un gran ojo, sin pestañear, situado por encima de una larga 
mandíbula con dientes; un cuerpo bajo y escamoso deslizándose lentamente hacia adelante...

“Chava, cuidado!” grita Tito. 

El agua explota cuando el caimán azota su cola y se lanza sobre Chava. Pero Chava es 
demasiado rápido para él. La nutria gigante salta fuera de su alcance y sube a la tierra junto 
a Tito, con la cabeza de la doncella aun en su boca. El caimán les mira con furia antes de 
nadar hacia aguas más profundas.

Paniro chompari yarayagetake inkaareku ataketari ishavitanai poreatsiri yontsirentagitea- 
narora inkenishiku okiragitetanaira okañotakarora maniro. Irirori ikogake irogonketaempara 
shintsi ivankoku. Shintsi yovatuake oshi sagontoshi ashi imponatanakerira iramanaerira, 
aikiro yaganake tsipana iramanaenerora iriniro ankipatavakera, aikiro yaganake shivitsa 
ogusotantakemparira. Aikiro yagake shivitsa ashi inkiantanakemparira ishironteku.

Ikanti gienata ¿Tatoita oka? Tsini mareatakero nia, choeni inake imarane parari, ikamagutanake 
sorerere tera iroimatempa. Ishonkanaka inei amatapaake potsitamatake tsikyani onapaake 
opokapaakera iriroku.

Chava, mereanake ikaemakera Tito virokya antsikake saniri.

Ogari nia ovoresekantanake opasatakerotari orishiku omarane saniri. Yogari Chava shintsi 
ishiganaka parikoti kipatsiku inakera Tito, yamonkotakerira igitotsite igayonarote. Ogari saniri 
okisanaka akya otsatai otsompogiatakera.
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“Brrr! Estuvo cerca!” Chava toma un largo suspiro. “Esa bestia quería mi pescado! Lo debe haber 
olido. Ellos hacen eso, sabes. A ellos les gusta robarnos si tienen la oportunidad. Gracias por 
alertarme, Tito”.

“Los caimanes matan nutrias gigantes?” pregunta Tito mientras recoge su arco y flecha del 
tronco caído. Sabe que habría sido inútil contra el caimán, con su piel dura y escamosa.

“Oh, sí, lo hacen. No nos gusta que estén cerca de nosotros. Y nosotros los atacamos a ellos, 
también. Una familia de nutrias gigantes puede matar hasta los caimanes más grandes. 
Les mordemos su suave barriga y piernas. Y un caimán pequeño es rico para comer. Es una 
batalla constante pero nosotros somos más inteligentes”. Los ojos de Chava brillan. “Y 
mucho mejores nadadores”. 

“Chava...”, advierte Tito. 

“Lo sé, lo sé”, dice Chava. “No debo ser demasiado orgulloso”.

Ejee naiñonitakaro, Chava yanienkatanake ikanti inti okogavetaka novatsatsite. Ariorika 
okemaenkatakeri. Irorori okogavetaka onkoshitakaemera, Tito kameti pikamantakenara.

¿Oga potsitari saniri ogamagiri parari? Ikogakotagantakarira ananeki. Irirori inoshikairo ichakopite 
nankitsirira niaku. Yogotake opasatakerora omarane potsitatari saniri, aikiro omintsarogakerira. 
Ogari chakopi tera agaveero onkierora otontataketari omeshina.

Ejee, tera nonkoge aiñoniigajaera, kantankicha naroegi nopugaigaro, aikiro iriroegi. 
Maganiro imarane parari iragaveaigake irogamagaigakerora omarane potsitari saniri. Tsikyani 
natsikaiganakero omotiaku, ontiri otasagiiku. Ogari otyomiani ontitari poshiniri, omirinka kutagiteri 
nokisavakagaigaka. Kantankicha naroegi nogovageigi. Ogari iroki Chava okovoreatanake, ikanti 
naroegi nogovageigi namajaigira.

Chava ikantiri Tito.

Nogotake, ikanti Chava. Tera onkametite naventakotakempara. 
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Yanuitaiganake piteniro; iniakoigakerira ityomiani nuitatsirira inkenishiku aikiro nuitatsirira 
tsitenigetiku. Tito ikogakotagantakari isuretakarira inkaara ikantiri. Naro tera noneimateri imarane 
parari pairani. Tyara okantaka pikenkisureantakarira?

Ikanti Chava tera nonkoge noniakoterora oka. Pairani yogari matsigenkaegi yogamagaigakena, 
tera ario irogaigakenara. Onti yagaigakerora nomeshina ashi irovetsikaigakera ivashikaro ontiri 
ichokoiro. Ishineventaigakaro nomeshina panikya impogereaigakename.

Oka tera onkametitumate ikanti Tito isuretanaaro ikenkitsatimotakeririra iririni ashi tsinane osero.

Jeje arisano ikanti Chava shineni inake, maika visanake oka. Maika matsigenkaegi tera 
irogamagaigaena iragaerora nomeshina. Aityotari pugamentaigakenarira, maika aityo inkenishi 
ontiri inkaare nontimantaigakemparira.

Yogari noririegi ikanti ogari Parke Nacional onti kametiri ariotari kara notimaigakeri naroegi. 
Opugamentakena aikiro mameri togankitsinerira inchato, ario kara itimaigake aragetatsirira, 
kamarigetatsirira, intiri timaagetatsirira niaku. Aikiro ario kara yogonkeiga torishita.

Caminan juntos un rato, hablando de las criaturas que andan en el bosque en las horas 
oscuras. Tito hace una pregunta que le ha estado preocupando todo el día. “Chava, ¿recuerdas 
cuando te pregunté acerca de por qué no había visto a tu especie mucho últimamente? ¿Por 
qué te pusiste tan triste?”

“Ah, bueno, no me gusta hablar de eso mucho”, Chava dice. “La gente solía cazar y matarnos, 
no para comer, pero por nuestras pieles, para hacer abrigos y sombreros. Les gustó tanto 
nuestra piel, que casi nos acabaron”. 

“Eso es horrible!”, dice Tito, al recordar la historia de su papá sobre la muchacha-cangrejo.

“Pero eso no importa ahora, la gente ya no nos mata por nuestra piel; es contra sus leyes. Y 
tenemos este bosque y sus cochas para vivir”.

Tito está de acuerdo. “Sí, mis papás dicen que el Parque Nacional es bueno para nosotros también. 
Tenemos la suerte de vivir al lado de él. Nos protege de las personas que talan el bosque, alberga 
a los animales que nos gusta cazar y los pescados que nos gusta comer, y nos trae el turismo”. 
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Chava yoanakero igitoina. Ikanti maika ataana notsipatarira inkaareku. Ariorika nomagake kara 
inchatoku inkaara pitsagatakera. Nonkisanitakerira kayonaro. Kameti Tito aneavakagaigakara, 
pashini kutagiteri aneavakagaigaempa aikiro.

Jeje arisano, ashimajaigaera aka atana Chava. Tito ikatsavakotanairi imarane parari. Ikamagutairi 
aikiro ikyaenkarira itsipatarira. Ishigavagetanaa ivankoku Ikianakerira igayonarote. Yaguivageti 
itasagiiku. Ikanti oshinevagetakempa inani.

Antari otsitenitanaira tekyara irimagaige ipitaigake yogisavageigakera tsitsi, aikiro yogaavageigakara 
iani kayonaro yagakerira itsagatakerira inkaara itasegaigaketari. Tito tera inkamanteri iririni ineakerira 
imarane parari, yomanakero ikanti ontirika nomantsigatanake gara nokanti.

Osamanitanakera ogari irinironi Tito okitaatanake ovurokitsite shimoamatake opaigakerira 
maganiro. Yogari iririni Tito ikenkitsatake kenkitsarintsi irashi seripigari iatake jenoku inkogaaterora 
ivenkiki tserepatovenkiki. Antari ipigaara seripigari ineapaakeri paniro matsigenka imarane 
inake, irirori ipegakero irivenkikite ishimaatantarira onti yaventakotakara tovaiti. Yogari seripigari 
ikisakeri ineakerira yaventakotakara, impo iteakeri maani irivenkikite kameti iragakeniri ivatsatsite. 
Yogari parari imarane shintaririra shima ikanti mameri pashini, paniro naro shintaririra shima, naro 
chavaropana nomarane.

Tekyara iragate ikenkitsavagetakera yogari iririni Tito ikamagutiri.

Tito yasaankake. Ikanti maika kametigitematake ineventakara jenoku ineakeri impokiro ikoneatakera 
inkiteku kutamatake. Ovashi imaganai isuretaari itsipatarira Chava ikutatakera itsanoku.

INTAGATI 
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Chava asiente con la cabeza. “Ahora tengo que irme, amigo. Voy a regresar a mi cocha. Creo 
que dormiré cerca de ese tronco de árbol en el que pescaste esa doncella. Muchas gracias por 
compartirlo, Tito. Espero que nos volveremos a ver?”

“Oh, sí, de hecho! Vamos a pescar juntos pronto. Adiós!” Tito se adentra al bosque y se voltea 
para ver a Chava despidiéndose. De ahí emprende el largo camino a casa en silencio, pensando en 
su nuevo amigo, y sintiendo el peso de la doncella en su espalda. 

Esa noche, la familia de Tito se sienta alrededor de la fogata, con tazones de caldo de pescado 
humeante para calmar el hambre. Tito no le dirá a su padre acerca de su encuentro con la nutria, 
todavía no, no por mucho tiempo: tales cosas están destinados a ser secretos, hablar de ellos 
demasiado pronto puede traer mala suerte.

Más tarde, la mamá de Tito sirve masato espumoso a todos y el papa de Tito empieza un cuento 
sobre el chamán que subió al cielo para recuperar el encanto de pesca, piri-piri Martin pescador. A 
su regreso, el chamán se encontró con un hombre gigante que había perdido su suerte en la pesca 
por ser demasiado orgulloso. El chamán hostigó al hombre por su jactancia, pero luego compartió 
un poco de piri-piri con él para que recobre la suerte. El pescador gigante entonces reveló que no 
era otro que el mismo Chavaropana, la nutria gigante. 

Mientras terminaba su relato, el papá de Tito le guiño el ojo. 

Tito bosteza. Ha sido un buen día. Levanta la mirada hacia el cielo desde el borde de la plataforma 
de dormir de su familia y ve una gran estrella brillando en el cielo. Se queda dormido recordando 
la mancha en forma de estrella en la garganta de su amigo Chava.

FIN
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TsIrInkaIGakerorIra
Sobre los Autores

JessIcA GroeNeNdIJk
Jessica onti bióloga holandesa irorori oshineventasanotakaro aka Peruku avisakero anta otimira. Osankevantakotakeri 
imarane parari anta Parkeku Manuku 7 shiriagarini irorori ogotasanotakeri tyara ikanta itimira iriroegi. Irorori 
otsirinkake patiro sankevanta irashi irirori, impogini oatake anta Afrikaku antavagetakera piteti shiriagarini tekyara 
ompigae ontimaera Cuskoku. Maika irorori onti opegaka coordinadora de Educación y Comunicación de la Estación 
Biólogica Cocha Cashu. Jessica aiño piteni oananekite iriroegi ishineventaigakaro inkenishiku ikañoigakari Tito. 
Osuretaka Jessica agakempa kutagiteri okogake amaiganakerira piteni oananekite ineaigakerira Tito intiri Chava 
ariorika ineaikero terira ineimaigero.

Jessica es bióloga holandesa que se siente más a gusto en el Perú que en su propio país. Estudió las nutrias gigantes 
del Parque Nacional del Manu por 7 años y conoce algunas familias de nutrias muy bien. Ella escribió un libro sobre 
ellos, y luego trabajó en África durante dos años antes de volver a vivir en Cusco. Ahora ella es la Coordinadora de 
Educación y Extensión para la famosa Estación Biológica Cocha Cashu. Jessica tiene dos hijos que aman la selva 
tanto como lo hace Tito. Un día, Jessica espera llevarlos a conocer a Tito y Chava y tal vez ir en una aventura juntos.

GreGorIo Pérez
Gregorio imechotantaka kutagiteri 7 de Mayo shiriagarini 1963 irirori isankevantake Seminarioku Biblico. Aikiro 
isankevantaka patiro shiriagarini ogotagantaganira sankevanta, aikiro yantavagetake yogishonkakerora videos 
matsigenkaku. Maika yantavageti ikenkitsavageti iriniane Tasorintsi. Pairani onti itimavetaka anta intatoniaku 
Urobambaku opaita Camaná. Maika onti yantavagetakera onti itimake anta Madre de Diosku opaita Comunidad 
Shipetiari. Maika ipegaka ikamagutirora ashi comité Turismo irirori ishineventakaro irantavagetakerora. Ogari ijina 
oshinevetakaro oshintsagivagetera nenketsiki. Yogari itomiegi onti inaigake Cuscoku isankevantaigakera iriroegi 
ishineventaigaro inkenishiku aikiro intsagavageigera.

Gregorio nació el 07 de mayo del año 1963 y estudio en el Seminario Bíblico. También estudio el segundo ciclo de 
pedagogía y trabajo en traducción de videos Matsigenka. Su trabajo actual es como pastor misionero, predicando la 
palabra de Dios. Antes vivía en Bajo Urubamba en la comunidad Camaná, pero por asunto de trabajo ahora vive por el 
Alto Madre de Dios en la Comunidad Nativa Shipetiari. Gregorio es Presidente del Comité del Turismo y le gusta este 
trabajo. Su esposa le gusta trabajar en artesanías y sus 7 hijos estudian en Cusco pero les gustan la selva y la pesca.

GleNN H. sHePArd Jr.
Glenn inti antropólogo yogogetiro ichatoshipage ogavintantaganirira irirori itimake tovaiti shiriagarini anta Manoku 
itimimoigakerira matsigenka, isankevantakotakarora yogavintantaigarira matsigenka. Aikiro yogotakerora irashi 
seripigari, aikiro yogotakerora tyara ikanta itimira matsigenka, aikiro yogotakerora yogotiria. Itsirinkake tovaiti 
sankevanta, aikiro yovetsikake películas tyara ikanta itimira matsigenka anta inkenishiku. Aiño mavani iananekite antari 
ikyara antaritanankitsi ishineventakaro ikenkitsatakera tyara ikantaka yanuivagetakera aikiro ikenkitsatakera ikemakerira 
ikenkitsatakerira matsigenka. Maika onti itimake yantavagetakera anta Museo Goeldi Brasilku omarani nia amazonaku.

Glenn es un antropólogo y etnobotánico que ha vivido y trabajado durante muchos años en las comunidades Matsigenka 
del Parque Nacional del Manu, estudiando sus plantas medicinales, sanadores chamánicos, la mitología y su conocimiento 
profundo de la selva tropical. Ha publicado numerosos artículos científicos y también hizo una serie de películas para 
televisión sobre los pueblos indígenas y la Amazonía. Tiene tres hijos y desde que eran muy jóvenes, ha disfrutado contándoles 
historias sobre sus viajes y los cuentos que escucha de los pueblos indígenas como los Matsigenka. Actualmente vive y 
trabaja en el Museo Goeldi en Belém do Pará, Brasil, en la desembocadura del río Amazonas.
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Tito Intiri 
Chavaropana

Tito y el lobo de río

Tito inti ananeki matsigenka aityo piteti 
ishineventakarira irirori, otsagaavagetaganira ontiri 

okenkitsatganira kenkitsarintsi. Ogari kutagiteri savaro 
kametigitematake, iatake inkenishiku, inkogera imarane 

shima ashi isekatanaemparira ochapinitanaera. Tera 
irogote tyara inkantakempa paita inkimotanakera, 
ineakerira ananeki terira ineimateri iroganakera 

kavako kantatigamatakatyo.

Chava inti chavaropana  ikyaenkya kimotanankitsi 
inake niaku, iatake ikogakera intimantakemparira. 

Aikiro ikogake ineakotakemparira impogini, 
intentavakagaigakempara matsigenka terira 

ineaigavetemparo okyara.

Tentempari Tito intiri Chava anta inkenishiku, aikiro 
gotero pinkenkitsatakotakerira.

Tito es un joven Matsigenka con dos grandes 
pasiones en la vida: la pesca y la narración de 

cuentos. Un sábado soleado, se adentra en la selva 
tropical con una misión, para chapar un gran 

pescado para la cena. Lo que no sabe, es que va a 
tener la aventura de su vida... y conocer a una 

extraña criatura que le abre los ojos a un mundo 
diferente. 

Chava es un joven lobo de río, embarcando en 
la búsqueda de un nuevo hogar. Contra todo 

pronóstico, forma una amistad que cambiará para 
siempre su manera de entender a las personas. 

Únete a Tito y Chava en la selva, y conviértete en 
parte de su historia!


